我给自己写封信

亲爱的XX：

你还好吗？

那天，你久久地站在窗前，窗外的天空穿着一件灰白色大衣，冬雨肆意地敲打着在玻璃窗户，发出“嘭嘭”的响声。面对雨帘，你潸然泪下。陶红，你为什么又哭了？

是不是因为那天你去超市回来的路上，有几个和自己一般大不同班的小孩子用小石块扔你。一开始，你以为是他们失手了，只瞥了一眼，没去搭理，便习惯性地转过身走了。可他们却对着渐渐走远的你，尖叫道：“哟哟哟，多可怜啊！她没娘呢！”你掉过头，咧了咧嘴，但你咬紧嘴唇强忍着，不跟他们计较，走开了。可他们却没有放过你的意思，追上来对你嚷嚷道：“陶红，你是没娘要的孩子！”天啊！这是你最不愿意听到的字眼啊，可这是公共场合啊！他们这一叫，引来了不少围观者，你恼怒不已，对那个跑过来嚷嚷的的邻家男孩踩了几脚，便跌跌撞撞地跑回了家。

一到家，你就坐在台阶上嚎啕不已，心中像被刀刺了一般，眼泪像断线的珠子，又像决堤的洪水。你问这是为什么？为什么老天这么无情，要母亲去西天？为什么我要做没娘的孩子？你最恨有人说“你啊，是个没娘的孩子！”

哭也徒然，哀也无助。谁让你命不好，不能拥有一个完整的家庭呢？但你还有一个爱你、疼你的父亲吗，你还是很幸福的孩子啊！从此，你很少再哭。

是不是那个星期天二的中午，老师来到教室，向全体同学郑重宣布：“桃源县中小学生‘三独’比赛开始报名了”。你是班里的文艺委员，本应该积极地参加，不，应该是你想参加的，可毕竟是第一次到县里比赛，怎会不害怕呢？万万没想到的是，老师话音刚落，同学们便异口同声地推选你，连老师都投了你的票，你不好意思拒绝。从此，你开始了长达两周的紧张训练。每天放学很久后，你还要训练。汗水浸湿了你的衣服，脚几次被扭伤，你依然忍着痛疼继续训练。深夜中，一个人走在回家路，静悄悄地小巷里，树叶沙沙地响，你害怕极了。

两个星期后，你穿着父亲用沾满油污的钱买来的漂亮裙子，来到比赛场地——文昌中学的报告大厅。看着礼堂里黑压压的一片，你下意识地将手掩在张得大大的嘴上，匆匆跑到卫生间里，大口大口地喘着气：“怎么办？我应该怎么办？弃权吧！可是……。我不能辜负爸爸，不能辜负老师对我的希望。”当你回到座位的那一刻，你依然不敢看台下的一千多名学生及家长，还有那十几位评委，双手紧紧地拽着衣角。这时，你的脑海中出现一个声音：“我不能让人瞧不起，我不能让爱我的人失望。”你捏紧拳头，对自己大声地说：“我一定能行！”“下一位选手，126号，陶红。”听到自己的名字，你自信地走上台，再次鼓励着自己：“我一定能行，一定的！”你飞快抬起头，对着评委们微徽一笑，举起话筒，唱起那首《祝福妈妈》。这是一首欢快的儿童歌曲，可你唱着“妈妈，你是为我遮风挡雨的大树……”时，为什么你的脑子里，没有妈妈的一丝影像，只有又黑又瘦又矮又小的爸爸在肉案前挥动着砍刀的影子呢？你的心里只有一种想哭的感动。你一边唱，一边旋转着。不料脚上的伤口又裂开了，钻心地痛。当你唱完最后一句歌词，低头向评委鞠躬时，你才发现鲜血染红了白色的袜子。台下热烈的掌声，走廊边家长们的夸奖，让你的心突然上升到云端，那是山随平野尽的豁然，那是穿越沙漠里后狂饮清泉的甘甜，你的眼睛突然一热。回到座位上，你轻抚着伤口，但你不觉得很痛。当你捧着一等奖的证书，站在高高的领奖台上时，那些说你没娘的人也愣了。从此，没有人再提你是没娘的，只记得你歌唱得很好。

今年农历十月十八日，是你的十三岁的生日。那天，有同学送了你很漂亮的布娃娃，还请你吃了烧烤，还逼你喝了一杯啤酒。你知道这不行，可他们却坚持着说：“今天是你生日，不喝不行。一定要喝一杯！”无可奈何，你只好皱着眉头，一仰脖子，一饮而尽。结果你被呛着了，还吐了一身一地。不知道什么时候，你模模糊糊看见一个熟悉的背影，把你背在背上回到家里，给你擦脸、盖背子、喂药……。那个晚上，你不停地胡言乱语：“妈妈，快回来！爸爸很累，我很累，快来帮帮我们吧……。”看着你，他一个劲儿的抹眼泪。

那天早晨，你醒来了。窗外，天空穿着一件灰白色大衣，冬雨肆意飞洒，雨打在玻璃窗上“嘭嘭”作响。你的爸爸，趴在你的床沿上睡着了。望着父亲灰白的头发，黝黑且满是皱纹的脸，青筋条条突出的手……你默默地流泪了，泪水像决堤的河水肆意流淌。

陶红啊，你什么时候才能长大，让既当爸又当妈的他不为你操心呢？什么时候，你才会像爸爸关心你一样去关心他呢？