那辆刻骨铭心的自行车

　　记忆中有许多珍藏的人。事。画面，但不论如何，记忆最深处的一定是最值得终生铭记的。在我的记忆深处，不是惊天动地的大事，而是慈祥的爷爷和那辆承载者对我妈妈，满满的希望的自行车，那银铃般的车铃响声至今回荡再我的心间。

　　爷爷是个医生，但在幼时我的心中，便是一个无所不能的超人，他会做木工，修家电，所以家里里里外外的大事，都是爷爷来做主。爷爷的自行车，也是经过他精心改造的，因为那时我在上学前班，爷爷怕我坐在后面摔着，又怕坐在前面咯着，便心灵手巧地在车前杆上用木头做了个小木座，每天我坐在座位上，身后靠在爷爷温暖的怀抱中，开心得都难以形容了。一路上，爷爷给我讲许多故事，我哼着儿歌，就这样日复一日，年复一年……。

　　爷爷总会老的，但每天亘古不变的还是他接到我后的那份笑容，那份柔情。虽然那辆用了几十年的老自行车总会发出“咯噔咯噔”的响声，但我认为那时最动听的。使我至今都难以忘怀的就是我的粗心，我的任性。怨我粗心，没有发现爷爷已经生病了，怨我大意，没有注意到爷爷那日渐消瘦的身躯，还让爷爷骑车带者我上坡。爷爷总是以笑容面对我。那次上坡，爷爷终于骑不动了，豆大的汗珠浸湿了衬衫，两条瘦得皮包骨头的腿艰难地走着，但爷爷还在对我笑，殊不知，那是爷爷最后一次接我，也是最后一次对我笑。此后爷爷便住进了医院，因为他是医生，所以对自己的病情很了解，也使他更加绝望了。

　　爷爷走了，带走了我幼时最欢乐的时光，我回到家，再也没有背着我“骑马”的人；校门口，也再不会出现那辆黑色的自行车；无聊时，也再也没有人陪我下棋，又总是故意输给我的人。总之，生活中没有了爷爷，也没有了那辆老自行车。

　　爷爷走了让我的内心始终感觉被挖掉了一块，那辆老自行车也被永久地存放在了地下室，成为一个回忆。

　　那辆老自行车，成为记事起最刻骨铭心的记忆。