《我坐在沱江岸边的火炉旁烤火》

（凤凰——老巷生活）

冬天的老镇，不到黄昏时分就暗了

有的人家已经点上了灯。一缕缕炊烟从各自人家的

烟囱上空升起。一条母狗，蜷缩在巷子口睡觉

有人从它身边走过，它都会睁开眼看看，然后又慵懒地闭上

这时，大伯刚从稻田里回来，牵着一头气喘吁吁的老黄牛

泥巴拖了一地。和那小伙儿相亲回来的队伍撞了个正着

几个老太婆就坐在家门口，看到了这幕，抿着嘴笑弯了腰

我从江边刚挑来一担水，路过土地爷爷的庙堂

远远就看到母亲和弟弟在离我二十来步的地方包着饺子

爸爸，坐在堂屋中间的八仙桌旁醉了

村里突然停电。邻居家的鸡、鸭正在回窝

祭祀祖先用的香只烧了一半。母狗醒了过来

伸了伸懒腰，踉踉跄跄走几步，又躺下了

一个三四岁的小孩，手里握着竹条要打小鹅

跑几步，追不上，摔了，趴在地上大哭

母狗站起身，走近小孩，用舌头舔着他脸上的泪水

这时，天已经黑下去了。一些日子被挤拢在墙角

屋檐以及四季常青的盆栽里。男人蹲在门口抽起大烟

老巷子里传来老人的咳嗽声。几个中年妇女已经从村口杂货店子上

买来了蜡烛和一包盐。看到两个中学生背着书包正赶着回家

渡船老二的大闺女端着碗筷，上了楼梯，准备给爷爷奶奶盛饭

一个大嗓门的老妇，拿着棍子边走边骂，骂声传遍了村子

老渔夫自言自语说了一句，一定又是哪家的调皮伢子

放学没有回家，在路上贪玩了

老巷子口，老军人将自家的煤油灯挂了出来。灯光和月光

都一同糅入了古镇的夜里，也照亮了老巷另一边的新城

这是老巷千百年来的又一个夜晚。很多人从这里走过

重叠的脚印把青色的石板路垫地老高老高

孩子从这里走过，回来的时候，就长高了——

老人从这里走过，回来的时候，却变矮了——

我坐在沱江岸边的火炉旁。古镇就在我身旁烤火，我身旁还流淌着沱江

我手里捏着的纸钱还在烧着，突然想起一天猪栏里的猪还没喂

起身就撕破了夜色，带回了一个火炉