“打杂”的角色

　　我爱打蓝球，成天在后园练习，一练就是一下午。同学看上了我的技术，便带我去见学校蓝球队的教练去面试。那天中午天气炎热，老师似乎有些着急，我没打几分钟他就走了，只抛下一句，“你评上了！”我当时很开心，但心中却隐约冒出了一种不祥的预感。

　　果然，我没猜错，练习的第一列碰都没碰到球，第二天便成了个跑龙套的。原先的快乐到现在都没了，老师为了让我理解，也只能说：“球队打杂的少，你当个替补也能为球队出出力，对不对？”可这让我更加失落。

　　每天放学的练习，我并不能与他们一同打球，而是拿着一大堆钱跑大老远去买一箱饮料，然后一瓶瓶开了给他们喝，这种生活我非常讨厌。

　　有一次队伍练得太累，老师让我去两公里外买奶茶。“十五杯就行了。”我忍着一肚子火跑去商场里买了十五杯，然后提着那沉重的奶茶往回走。路上，一个石头划破了一杯15元的奶茶。我便又要回去重新买一杯。天越来越黑，终于到了学校，我正准备打开一杯时，突然有谁抢走了我的奶茶。我气极了，抬头一看：“老……老师，我的奶茶呢？”“你不用。”老师说：“你还太小。”

　　那天晚上，同学在打球，我坐在椅子上。听着投蓝的声音，一直如此。天上闪烁着星星，我站了起来，走出了校门。

　　哎，我这个看护饮水机的打杂角色，大家千万别当，太难了！